影像： 月光決鬥－污穢者對戰持鐘獵人

這幅修改後的畫面呈現出一種更為粗糲、更具氛圍感的對峙景象，筆觸更加寫實，也更具繪畫性。構圖依然寬廣，但色調卻顯著地變得更加陰暗——無論是色彩還是情感分量。天空被深靛藍和暗炭色的雲層覆蓋，吞噬了大部分星光，只留下月亮作為天空中唯一的主光源。它圓滿而明亮，柔和的月光如同冰冷的牛奶灑落在石頭上一般，不均勻地灑落在大地上。月光斑駁地照亮了地貌——岩石、泥土、枯草——而其餘部分則消融在濃重的藍黑色薄霧中，細節被吞噬，只留下暗示而非清晰的輪廓。世界彷彿被寂靜浸透，瀰漫著緊張的氣氛，彷彿連空氣都猶豫著是否要在交戰雙方之間流通。

左側站著「黯然失色者」。他身著的黑刃盔甲不再線條流暢、稜角分明，而是破舊不堪，佈滿污垢，布料被風雨和戰火撕裂。兜帽幾乎遮住了他的整個頭部，只在陰影下隱約可見輪廓。他低伏著身子，刀刃邊緣閃爍著一絲蒼白的光芒──靜謐、致命、耐心。鎧甲與黑暗融為一體，與其說是輪廓，不如說是形狀，表面啞光黯淡，而非反光。 「黯然失色者」彷彿是黑夜本身的一部分，彷彿黑暗選擇化為人形，只為帶來死亡。

與他們相對的是畫面右側高聳的持鐘獵人。他身形魁梧，身披盔甲，筆直挺拔，高舉巨劍，彷彿凝固在揮劍前的瞬間，在視覺上主宰著整個畫面。他的鎧甲飽經歲月和鏽蝕，表面如同鏽蝕的鐵塊和陳年木炭，甲片凹陷斑駁，風化侵蝕。隱約可見的鐵絲粗糲纏繞著他，盤根錯節，彷彿這鎧甲的存在本身就是一種懲罰。獵人的頭盔沒有臉孔，沒有表情──只有兩道黑暗的空洞，本來應該是眼睛的地方，卻吸收月光而非反射。他身形的沉重令人難以忽視；即使靜止不動，他也顯得沉重無比，彷彿被自身的體積和威懾力牢牢地束縛在這個世界上。

他身後是那間小屋──矮小傾斜，木板被多年的風雨侵蝕得扭曲變形。門口一盞燈籠發出微弱的光芒，琥珀色的光暈灑進黑暗，如同脆弱的心跳不願消逝。這光芒並未照亮戰場，它只是默默地註視著，微弱的光芒映照在粗糙的木牆和門檻周圍雜亂的野草上。這光圈以外的一切都隱沒在迷霧和森林之中，枯樹在月光下像骷髏般的輪廓直插雲霄。

這幅畫面捕捉的並非動作本身，而是動作發生前的瞬間──兩個身影徘徊於暴力與生存之間，被月光與陰影所束縛。與其說這是一幅戰鬥的插圖，不如說它是一段記憶，被珍藏在寒冷夜晚的寂靜之中，在那裡，鋼鐵與死亡無可避免。

圖像相關： 艾爾登法環：持鐘獵人（孤獨商人的小屋）Boss戰