Kuva: Kohdennettu käyminen: Teknikko mikroskoopilla

Lämmin, hunajainen hehku laskeutuu kompaktin laboratoriotyöaseman ylle ja korostaa tieteellisen työn hiljaista tarkkuutta. Keskellä oikealla valkoiseen laboratoriotakkiin pukeutunut teknikko nojaa binokulaariseen mikroskooppiin, hänen kulmakarvansa ovat rypistyneet keskittyneesti säätäessään karkeaa tarkennusta hansikoidulla vasemmalla kädellään, samalla kun hän pitää jalustaa oikealla kädellään. Mikroskooppi – siisti, käytännöllinen ja säätönupeista hieman kulunut – lepää suorassa vaalealla, mattapintaisella työtasolla. Sen alempi lamppu heittää huomaamattoman valokehän ylöspäin pöydän läpi, missä yksi lasilevy osuu valoon juuri sopivasti kiinnittääkseen katseen.

Mikroskoopin vasemmalla puolella on kolme erlenmeyerpulloa aseteltuna rentoon kaariin. Jokainen sisältää läpikuultavaa, meripihkanväristä nestettä, joka vihjaa käyneeseen vierteeseen tai hiivasuspensioon. Hienot vaahtorenkaat tarttuvat sisälasiin hartioiden lähellä, mikä viittaa äskettäiseen ravisteluun ja käynnissä olevan biologisen toiminnan hienovaraiseen eloisuuteen. Niiden lasi on koristeeton – ei etikettejä tai merkintöjä – joten katsoja lukee niitä pelkästään muodon ja värin perusteella, herättäen mielleyhtymiä panimotieteeseen määräämättä kuitenkaan yhtä ainoaa tulkintaa. Pöytä on muuten mukavan harva: korkilla varustettu kynä on kehyksen alareunassa, kulmassa ikään kuin se olisi asetettu alas hetki sitten. Spiraalireunuksinen lehtiö on mikroskoopin etureunan takana; se on riittävän suljettu, jotta sen sisältö pysyy yksityisenä, mikä vahvistaa tunnetta siitä, että tallennettu hetki on havainnointia, ei esittämistä.

Teknikon takana takaseinää pitkin ulottuu avohyllyjä, jotka pehmenevät sumeiksi ja ovat täynnä siististi järjestettyjä lasipurkkeja ja -pulloja. Niiden yhtenäisyys – yksinkertaiset lieriömäiset muodot harjatuilla metallisilla korkeilla tai kirkkailla tulpilla – viestii järjestyksestä ja varastosta ilman, että ne muuttuvat visuaalisesti liian ahtaaksi. Kaukaisten purkkien hienovaraiset etiketit ovat läsnä, mutta epäselvät, ja ne tulkitaan enemmän tekstuuriksi kuin tekstiksi, joten painopiste pysyy etualan teoksessa. Purkkien välissä satunnainen ruskea reagenssipullo lisää tummemman aksentin ja luo sävyrytmin, joka auttaa ohjaamaan katsetta taustalla häiritsemättä pääaihetta.

Valaistus on tarkoituksella lempeä ja suuntaava, ikään kuin se suodattuisi varjostetun valaisimen läpi ylhäältä ja hieman vasemmalta. Se luo lämpimiä valoja mikroskoopin valkoiselle rungolle, teknikon poskiluulle ja rystysille sekä pullojen kaareville hartioille. Varjot kerääntyvät hiljaisina, pyöreinä muotoina laitteiden alle ja tiskin takanurkkiin, antaen kohtaukselle syvyyttä ilman jyrkkää kontrastia. Paletti on yhtenäinen ja luonnollinen: työtasojen ja seinien kerman ja ruskean sävyt, laboratoriotakin pehmeä valkoinen, takin kauluksen alta pilkistävä farkunsininen kaulus, puuterinsiniset nitriilikäsineet ja nesteiden kutsuva meripihkan väri. Yhdessä ne luovat visuaalisen harmonian, joka tuntuu sekä kliiniseltä että käsityöläiseltä – laboratorion tarkkuuden ja oluenpanijan intuition leikkauspiste.

Teknikon ilme luo kohtaukselle kerronnallisen jännitteen. Hänen kasvonsa lähellä okulaareja välittävät hetken tarkastelua – ehkä hän tarkkailee hiivapopulaation käyttäytymistä, tarkistaa solutiheyttä, elinkykyä tai morfologiaa. Mikään ei vaikuta lavastetulta; sommittelu tuntuu jääneen jumiin kesken prosessin, juuri sillä hetkellä, kun havainto on muuttumassa ymmärrykseksi. Jopa pienet naarmut mikroskoopin nupeissa ja pullojen himmeät vesiviivat toimivat hiljaisena todisteena toistuvasta käytöstä. Ei ole sotkua, ei hälyttäviä läikkymisiä, ei dramaattisia eleitä – vain mitattua huomiota ja työkaluja, joita tarvitaan mikroskooppisten signaalien muuntamiseksi makroskooppisiksi päätöksiksi.

Kaiken kaikkiaan kuva välittää tutkimusta kärsivällisestä ongelmanratkaisusta, joka juurtuu käymistiedeeseen mutta on esitetty käsityöpajan lämmöllä. Se kutsuu katsojan kuvittelemaan näkymätöntä – hiivasolujen liikkumisen herkän rakeisuuden objektilasilla; maltaiden ja esterin tuoksun; pian tallennettavat tiedot – samalla juhlistaen hyvin tehdyn tarkkuustyön rauhallista kauneutta.

Kuva liittyy: Oluen käyminen Mangrove Jack'sin M29 ranskalaisella saison-hiivalla