Mynd: Hausthumlauppskera

Gullna stundin hefur varpað ljóma sínum á blómlegan humalak og breytt landslaginu í lifandi striga, vökvað í gulbrúnum og grænum litum. Sólin svífur lágt við sjóndeildarhringinn, hlýtt ljós hennar teygir sig yfir raðir af turnháum könglum, þungum af þykkum, kvoðukenndum könglum. Hver planta er hlaðin ávöxtum erfiðis tímabilsins, áferðarhlífar þeirra glitra dauft eins og þær væru kysstar af dögg, jafnvel í dvínandi dagsbirtu. Loftið, þótt það sé ósýnilegt, virðist þykkt af blönduðum ilmum af jörð, laufum og óyggjandi graskenndum og krydduðum ilmi þroskandi humals, ilmur sem boðar loforð um bruggtímabilið í blóma.

Í forgrunni beygir bóndi, klæddur vinnufötum og með einfalda húfu, sig athyglisfullt að könglunum, hendur hans vagga varlega köngli eins og hann sé að vega og meta bæði þéttleika hans og tilbúning. Líkamsstaða hans geislar af þolinmæði, kyrrlátri einbeitingu manns sem hefur kennt honum að lesa í fíngerð merki um þroska: pappírskennda áferð blöðkanna, litinn og klístraða lúpúlínkirtlana innan í þeim, hvernig köngullinn veitir viðkomu eða lætur undan. Svipbrigði hans eru hugsi en samt kyrrlát, sem bendir til náins sambands við landið og hringrásir þess, sambands sem er rótgrætt í virðingu fyrir viðkvæmu jafnvægi plöntunnar milli hámarks ilms og dvínandi lífskrafts.

Miðsvæðið sýnir endalausar samhverfar raðir af humlum sem teygja sig út í sjóndeildarhringinn, hvert grindverk stendur hátt og skipulegt og leiðir humlabeinin til himins. Rúmfræði ræktunarkerfisins skapar dáleiðandi takt sem dregur augu áhorfandans dýpra inn í akurinn, að sökkvandi sólinni sem baðar allt í gulbrúnum faðmi sínum. Grindin fanga dvínandi ljósið, stífleiki þeirra talar um nákvæma skipulagningu og vinnu sem liggur að baki svo mikilli uppskeru. Þetta er rými þar sem mannleg iðja og náttúrulegur vöxtur sameinast í sátt, áminning um að landbúnaður er bæði list og vísindi.

Handan við raðirnar mýkist bakgrunnurinn í móðu, sjóndeildarhringurinn blandast við öldótt svæði sem sólin snertir. Himininn sjálfur er málaður með gullnum og daufum appelsínugulum litbrigðum, þakinn fíngerðum skýjum sem dreifa ljósinu í mjúkan ljóma. Þetta samspil ljóss og skugga skapar kvikmyndalegt yfirbragð og vefur alla senuna inn í tímalaust andrúmsloft sem finnst bæði jarðbundið í núverandi árstíð og eilíft í endurtekningu þess kynslóð eftir kynslóð. Sólarlagið markar ekki aðeins lok annars dags heldur einnig hámark mánaða vandlegrar ræktunar, umhirðu og bið.

Heildarstemningin einkennist af bæði gnægð og hverfulleika. Humlarnir eru í hámarki, fullir af olíum og ilmi sem munu brátt móta eðli bjórsins sem bruggaður verður á næstu vikum. Þessi stund er þó hverful. Uppskeruna verður að tímasetja vandlega, því gluggi kjörþroska er stuttur. Þessi spenna milli brýnnar og þolinmæði gegnsýrir sviðsmyndina, sannindi sem bóndinn skilur vel og vandlega augnaráð hans innifelur bæði stolt yfir nútíðinni og eftirvæntingu fyrir verkinu sem framundan er.

Í raun og veru nær myndin að fanga meira en bara uppskeru – hún lýsir takti bruggársins. Humlarnir tákna hámark vinnuaflsins og upphaf umbreytinga, rétt við að yfirgefa akurinn til að hefja annað líf sitt í brugghúsinu. Hljóðlát skoðun bóndans verður myndlíking fyrir handverkið sjálft: gaumgæfur, hugsi, bundinn bæði hefðum og síbreytilegum dansi árstíðanna. Niðurstaðan er djúpstætt áhrifamikil lýsing á humalræktun að hausti, þar sem mannleg áreynsla og náttúrufegurð mætast undir gullnum ljóma sólarlagsins.

Myndin tengist: Humlar í bjórbruggun: Target