影像： 黃昏時分，在綁架者面前，處女們黯然失色

這幅畫面呈現了一個更廣闊、更疏離的視角，展現了燃燒的石廳內一場緊張的對峙。鏡頭拉遠，將戰場全貌盡收眼底，突顯了高聳入雲的「劫掠者處女」們壓倒性的氣勢，她們正對著一個孤零零的「墮落者」。身著黑刃鎧甲的戰士以四分之三側背的視角出現──四肢蓄勢待發，重心前移，右手緊握著那把幽靈般的藍色匕首。在火光映照下的地面上，他們的輪廓清晰可見，斗篷破爛飄動，如同撕裂的陰影，暗示著動感、準備和堅定不移的決心。

綁架處女們佔據了畫面的中景和背景，比之前更具威脅性。她們的金屬身軀如同巨大的鐵處女，高聳、纖細，如同被鍛造成女性形態的墓葬巨石。她們的盔甲顏色較深，幾乎被煙燻黑，只能反射出微弱的橙色火焰。她們看起來古老、工業化，帶著一絲喪葬的氣息，彷彿是被賦予了意識的刑具。

她們的臉龐如同光滑蒼白的面具──不再寧靜，而是冰冷而令人不安，雙眼深陷陰影，隱隱作痛，抹去了所有生命跡象。她們的兜帽被削成棱角分明的形狀，如同哥德式尖頂，金屬髮絲僵硬地垂落，宛如雕塑。她們的手臂並非真正的手臂──鎖鏈如同毒蛇般從肩頭傾瀉而下，又長又重，每一節都粗壯得足以碾碎骨骼。鎖鏈末端懸掛著巨大的新月形斧刃，沉重而殘暴，每一刃都貼近地面，彷彿隨時準備揮出致命的一擊。離她們最近的那位聖母向前傾身，彷彿正要發起進攻，鎖鏈半舉著；而位於遠處中央的那位，則像一個沉默的劊子手，靜靜地等待著斬殺的命令。

畫面空間擴大：高聳的石柱隱沒於煙霧和餘燼之中。火焰從地板無形的裂縫中向上竄出，將空曠的大廳染成一片惡毒的橙色。灰燼如燃燒的雪花般飄落。大廳的縱深感此刻清晰可見──陰影層層疊疊，石柱隱入黑暗，最後被濃煙吞噬。寬廣的視角讓一切都顯得更大、更壓抑——「污穢者」的身形雖小，卻依然桀騁不馴。

在這裡，戰前的靜謐顯得更加尖銳。 「污穢者」孤身一人：兜帽低垂，刀刃閃耀，雙腿蓄勢待發。 「綁架者」們則更加陰沉威嚴，如同烈火與悲慟鑄就的行刑偶像。攻擊尚未開始，但畫面中瀰漫著即將爆發的暴力氣息──如同鋼鐵怒吼劃破空氣前緩慢的吸氣。更廣闊的視角將這一刻轉化為一種神話般的、宿命般的、宏大的景象：一個孤膽戰士在燃燒的世界中對抗機械巨人，只有一把冰冷的藍光利刃劃破黑暗。

圖像相關： 艾爾登法環：鐵處女（火山官邸）首領戰