Εικών: Κοντινό πλάνο Northern Brewer Hops

Αιωρούμενοι απαλά σε ένα απαλό, γήινο φόντο, οι κώνοι λυκίσκου Northern Brewer πρωταγωνιστούν σε αυτό το οικείο πορτρέτο ενός από τα πιο βασικά συστατικά της ζυθοποιίας. Τρεις κώνοι κρέμονται στο επίκεντρο, ο καθένας σε ελαφρώς διαφορετική γωνία, επιτρέποντας στο μάτι να εκτιμήσει τις αποχρώσεις της δομής τους. Οι ζωντανοί πράσινοι τόνοι τους λάμπουν απαλά υπό την επίδραση του διάχυτου, φυσικού φωτός, που λειαίνει τις σκληρές σκιές και τονίζει το οργανικό, πολυεπίπεδο μοτίβο των χάρτινων βρακτίων. Αυτά τα επικαλυπτόμενα λέπια, που μοιάζουν με μικροσκοπικά φύλλα διατεταγμένα με γεωμετρική ακρίβεια, ξεφλουδίζουν απαλά για να αποκαλύψουν λάμψεις της χρυσής λουπουλίνης που κρύβεται μέσα - της πολύτιμης ρητίνης που μεταφέρει τα έλαια που είναι υπεύθυνα για τη γεύση, το άρωμα και την πικράδα στην μπύρα. Οι κώνοι φαίνονται σχεδόν χωρίς βάρος, σαν να αιωρούνται στον αέρα, με τους μίσχους τους λεπτούς αλλά στιβαρούς, να τους κρατούν σε ισορροπημένη ανάρτηση.

Ο κεντρικός κώνος, που βρίσκεται στο πιο έντονο σημείο εστίασης, ενσαρκώνει ένα είδος ήρεμης μεγαλοπρέπειας. Κάθε βράκτιο καμπυλώνει διακριτικά στην άκρη του, η επιφάνειά του είναι γεμάτη φλέβες και υφή με τα χαρακτηριστικά ενός φυτού που έχει καλλιεργηθεί προσεκτικά και ωριμάσει. Ανάμεσα στις πτυχές, η αχνή λάμψη των αδένων λουπουλίνης ξεπροβάλλει, μικροσκοπικές τσέπες συμπυκνωμένου χαρακτήρα που μια μέρα θα διαλυθούν σε βραστό γλεύκος, μετατρέποντας το νερό, τη βύνη και τη μαγιά σε μπύρα. Οι χρυσές κηλίδες λαμπυρίζουν αχνά, η κηρώδης φύση τους παγιδεύει το φως, υπενθυμίζοντας στον θεατή ότι κρυμμένη μέσα σε αυτούς τους ταπεινούς κώνους βρίσκεται η αλχημεία της ζυθοποιίας: η ικανότητα να προσδίδει τα πάντα, από την πίκρα του πεύκου μέχρι την πικάντικη ζεστασιά και την λεπτή φυτική πολυπλοκότητα.

Γύρω από αυτό το κεντρικό θέμα, δύο άλλοι κώνοι αιωρούνται, απαλά θολωμένοι από το μικρό βάθος πεδίου, αλλά ταυτόχρονα σαφώς καθορισμένοι. Λειτουργούν ως συνοδοί του κύριου κώνου, δημιουργώντας μια σύνθεση που ισορροπεί την εστίαση και την αφαίρεση. Οι άκρες τους είναι λιγότερο ευδιάκριτες, λουσμένες σε μια ονειρική απαλότητα που έρχεται σε αντίθεση με τις καθαρές λεπτομέρειες του κύριου κώνου. Μαζί, οι τρεις δημιουργούν έναν φυσικό ρυθμό, μια ήσυχη αρμονία που αντικατοπτρίζει την τάξη της ίδιας της χοάνης λυκίσκου, όπου σχηματίζονται σε αφθονία συστάδες κώνων, ο καθένας μικρός αλλά απαραίτητος για την τέχνη του ζυθοποιού.

Το φόντο, σκόπιμα ουδέτερο και εκτός εστίασης, ενισχύει την προβολή των κώνων. Οι γήινοι, απαλοί τόνοι του παρέχουν έναν διακριτικό καμβά πάνω στον οποίο τα έντονα πράσινα του λυκίσκου ξεπροβάλλουν, υπογραμμίζοντας τη φρεσκάδα και τη ζωντάνια τους. Η έλλειψη περισπασμού προσκαλεί τον θεατή να παρατηρήσει κάθε μικρή λεπτομέρεια των κώνων - τις οδοντωτές άκρες των βρακτίων, την αλληλεπίδραση φωτός και σκιάς στις πολυεπίπεδες φολίδες τους, την υπόνοια αρώματος που σχεδόν αναδύεται από την ίδια την εικόνα. Κάποιος μπορεί σχεδόν να φανταστεί την απτική αίσθηση του να κρατάει έναν τέτοιο κώνο, να νιώθει το χάρτινο εξωτερικό του να δίνει τη θέση του σε έναν κολλώδη, ρητινώδη πυρήνα, ενώ παράλληλα εισπνέει τα πικάντικα, ξυλώδη και ελαφρώς δυόσμου αρώματα για τα οποία είναι φημισμένοι οι λυκίσκοι Northern Brewer.

Υπάρχει μια ποιητική χροιά στη σύνθεση, σαν οι κώνοι να υπάρχουν έξω από τον χρόνο και τον τόπο, αιωρούμενοι σε μια στιγμή σιωπηλής ευλάβειας. Ωστόσο, κάτω από αυτή την αίσθηση ομορφιάς βρίσκεται η υπενθύμιση της χρησιμότητάς τους. Η Northern Brewer, μια ποικιλία γνωστή για την ευελιξία της, παίζει θεμελιώδη ρόλο τόσο στις παραδοσιακές ευρωπαϊκές lager όσο και στις έντονες αγγλικές ales. Το γευστικό της προφίλ, που συχνά περιγράφεται ως ξυλώδες, φυτικό και μέντας με διακριτικό μπαχαρικό, φέρει μαζί του μια κληρονομιά που εκτείνεται σε ηπείρους και αιώνες ιστορίας ζυθοποιίας. Αυτό που βλέπουμε εδώ, λοιπόν, δεν είναι απλώς ένα φυτό, αλλά ένας ακρογωνιαίος λίθος του πολιτισμού, ένα συστατικό του οποίου το ταξίδι από τη μπύρα στην παρασκευή είναι εξίσου σημαντικό με οποιοδήποτε δημητριακό ή μαγιά.

Σε αυτή τη φωτογραφία, ο κώνος λυκίσκου Northern Brewer υπερβαίνει την αγροτική του προέλευση. Απεικονίζεται ως εύθραυστος και ισχυρός, διακοσμητικός και απαραίτητος. Ο διάχυτος φωτισμός αναδεικνύει τη φυσική του ομορφιά, αλλά τονίζει επίσης την ήρεμη αξιοπρέπεια κάποιου πράγματος που σπάνια τραβάει την προσοχή, παρόλο που διαμορφώνει τον ίδιο τον χαρακτήρα αμέτρητων μπυρών. Μέσα από αυτό το πρίσμα, ο λυκίσκος αναβαθμίζεται από συστατικό της ζυθοποιίας σε θέμα τέχνης, άξιο του ίδιου θαυμασμού με την τελευταία πίντα που βοηθά στη δημιουργία της.

Η εικόνα σχετίζεται με: Ο λυκίσκος στην παρασκευή μπύρας: Μπλε Βόρειος Ζυθοποιός