Kuva: Oluen valmistus Petham Golding -humalalla

Kuluneelle puupöydälle levitettynä oluenpanon elementit sulautuvat yhteen maisemaksi, joka tuntuu sekä maalaismaiselta että akateemiselta, ikään kuin se olisi jäänyt perinteen ja kokeilun välimaastoin. Pieni kuparinen oluenpano-kattila on pöydän toisella reunalla, sen kiillotettu pinta hehkuu lämpimästi pehmeässä valossa, ja nokka työntyy eteenpäin kuin lukemattomien ohimenevien oluiden vartija. Lähellä on kokoelma lasisia dekantterilaseja ja -pulloja, jotka seisovat tyhjinä mutta odottavina, niiden puhtaat, terävät linjat ovat vastakohtana niiden eteen asetettujen humalan orgaaniselle epäsäännöllisyydelle. Nämä astiat viittaavat analyysiin ja tarkkuuteen, vihjaten oluenpanon laboratoriopuoleen, jossa reseptejä testataan, muuttujia mitataan ja hienosäätöjä tehdään johdonmukaisuuden ja erinomaisuuden tavoittelun mukaisesti. Lasitavarat ja kattila yhdessä edustavat tieteen ja käsityötaidon kumppanuutta, tasapainoa jokaisen menestyvän oluen ytimessä.

Keskipisteenä ovat etualalla levittäytyneet tuoreet Petham Golding -humalat. Pienessä köynnöksessä kiinni olevat kävyt näyttävät pulleilta ja eloisilta, ja niiden päällekkäiset suojuslehdet muodostavat ikoniset käpymäiset muodot, jotka sekä oluenpanijat että juomat yhdistävät luonteeseen ja aromiin. Niiden sävyt vaihtelevat hienovaraisesti vaalean limenvihreästä kärjissä syvempiin smaragdinvihreisiin sävyihin tyvessä muistuttaen niiden raikkaudesta ja elinvoimasta. Varteen kiinnittyneet leveät lehdenpari lisäävät visuaalista tasapainoa ankkuroimalla kävyt luonnolliseen ympäristöönsä ja muistuttamalla meitä siitä, että nämä tuoksuvat kukat on korjattu elävistä oksanpätkistä, jotka aikoinaan kiipeilivät korkealla siisteissä riveissä maaseudulla. Niiden herkät muodot heittävät pöydälle himmeitä varjoja, kuvioita, jotka tuntuvat heijastavan niiden sisällä piilevää monimutkaisuutta – hartseja ja öljyjä, jotka pian antavat oluelle rakenteen ja persoonallisuuden.

Puupinnalle on ripoteltu käsin kirjoitettuja muistiinpanoja, sivuja, jotka näyttävät kuluneilta mutta silti välttämättömiltä. Yhdelle arkille on selvästi merkitty otsikko ”Petham Golding”, jota seuraa luettelo havainnoista ja panimoratkaisuista. Tämä viittaa siihen, että tämä hetki ei tallennu pelkästään ihailuun humalaa kohtaan, vaan aktiiviseen ongelmanratkaisuun niiden käytössä. Ehkä panimomestari on hiomassa reseptiä, ratkaisemassa katkeruusastetta tai tutkimassa, miten tämän lajikkeen lempeä, kukkainen maanläheisyys voi tasapainottua erilaisten mallasyhdistelmien kanssa. Näiden muistiinpanojen läsnäolo korostaa panimotyön harkittua ja iteratiivista luonnetta: se ei ole pelkästään mekaaninen prosessi, vaan kehittyvä vuoropuhelu ainesosien, laitteiden ja panimomestarin välillä. Kirjoitettu sana toimii tässä sekä oppaana että tallenteena, sitoen nykyhetken tuleviin eriin ja menneisiin kokeiluihin.

Valaistus tuo koko maisemaan lämpöä ja intiimiä tunnelmaa. Pehmeät, meripihkan sävyt valaisevat kuparia ja puuta luoden pohdiskelevaan tunnelmaan, joka tuntuu yhtä lailla pohdinnalta kuin toiminnaltakin. Kyseessä ei ole kiireinen työtila, vaan paikka, jossa aika hidastuu ja jossa oluenpanija voi pysähtyä pohtimaan humalan ominaisuuksia, instrumenttien tulkintoja ja nuottien sisältämää viisautta ennen kuin siirtyy eteenpäin. Korotettu kuvakulma antaa katsojalle mahdollisuuden hahmottaa toisiinsa liittyvät elementit – humalan, laitteet ja nuotit – aivan kuin todistaisi tilannekuvaa oluenpanijan mielestä työssään. Se muistuttaa siitä, että jokainen olutlasillinen alkaa tällaisista hetkistä: ainesosien hiljaisesta tutkimisesta, taiteen ja tieteen huolellisesta yhdistämisestä sekä niiden välisen harmonian kärsivällisestä tavoittelusta.

Tässä Petham Golding -lajike on keskipisteenä, ei tuoppilasissa, vaan raa'assa ja hauraassa muodossaan, ilmentäen sekä lupausta että haastetta. Hienovaraisesta mausteisesta, maanläheisestä ja herkistä kukkaisista vivahteistaan tunnettu humala vaatii herkkyyttä käyttääkseen sitä oikein. Se palkitsee tarkkaavaisen oluenpanijan tasapainolla ja eleganssilla pikemminkin kuin musertavalla voimalla. Valokuva vangitsee tämän olemuksen: muodonmuutosta edeltävän hiljaisuuden, luomisen intiimin luonteen ja kunnioituksen kasvia kohtaan, joka on muokannut oluen valmistusta vuosisatojen ajan. Se on sekä muotokuva humalasta että meditaatio itse käsityötaidon parissa, jossa jokainen yksityiskohta on tärkeä ja jokainen päätös siirtyy jaetun juoman makuun.

Kuva liittyy: Humalat oluen valmistuksessa: Petham Golding