Slika: Laboratorij za pivovarstvo hmelja Gargoyle

mračnih, mračnih prostorih nečesa, kar je videti kot improviziran pivovarski laboratorij, se razkrije nadrealističen in skoraj alkimističen prizor. Sredi natrpane lesene delovne mize stoji osamljena rastlina, njena prisotnost je mogočna in nadnaravna. Njene vitke, zvite veje se razprostirajo navzven v nenaravnih smereh in vzbujajo podobo skeletnih prstov, ki segajo proti razpokanim svetlobnim žarkom, ki se razlivajo skozi umazana okna visoko nad njimi. Redki, a živahni listi se s trmasto odpornostjo oklepajo grčastih vej, njihov subtilen zelen odtenek pa poudarja sicer umirjeno paleto senc, stekla in staranega lesa. Čeprav je krhke postave, silhueta rastline izžareva srhljivo avtoriteto, kot da bi bila manj naravni primerek in bolj priklicani varuh, živa utelešenje neke eksperimentalne sorte hmelja, znane le najbolj drznim pivovarjem.

Okoli tega nenavadnega osrednjega dela je kaotična razporeditev pripomočkov za pivovarstvo. Steklenice različnih oblik in velikosti, nekatere napolnjene z jantarnimi tekočinami, druge z motnimi ali prosojnimi raztopinami, so raztresene po pultu v nerazločnem vrstnem redu. Majhne čaše in epruvete ležijo ugnezdene med zvezki, zmečkanimi koščki papirja in napol pozabljenimi merilnimi pripomočki. Nered ne nakazuje na prostor natančne znanosti, temveč na prostor vročičnih poskusov in napak, delavnico, kjer prizadevanje za inovacije presega urejenost. Zdi se, da vsak predmet pripoveduje delček zgodbe – trmasto vztrajanje neuspelih serij, majhne zmage odkritij in nemirno popravljanje nekoga, ki je odločen izkoristiti skriti potencial rastline.

Vzdušje je zgoščeno zaradi prepletanja svetlobe in sence. Prašni delci visijo v žarkih, ki režejo zrak skozi razpokana okna, vsak žarek pa osvetljuje robove steklenih posod in nežne žile listov rastline. Osvetlitev od zadaj krepi občutek skrivnosti, saj meče dolge silhuete, ki se raztezajo čez klop kot znamenja. Okoliški vogali sobe ostajajo pogoltnjeni v temi, njihova vsebina je komaj razločljiva, kar krepi občutek, da ta rastlina in ta klop predstavljata osrednjo točko skrivnega rituala. Učinek je hkrati spoštljiv in zlovešč, kot da bi gledalec naletel na sveti eksperiment, ki ni namenjen običajnim očem.

Razpoloženje prizora nelagodno niha med občudovanjem in zaskrbljenostjo. Po eni strani nežna nova rast hmelja nakazuje življenje, obnovo in obljubo izuma – vpogled v to, kako bi lahko naravo prepričali, da preoblikuje čutne meje piva. Po drugi strani pa ukrivljena, skoraj groteskna oblika vej izraža kljubovanje, kanček grožnje in težavnost obvladovanja takšne sile. Uteleša samo dvojnost varjenja piva: napetost med nadzorom in kaosom, med umetnostjo in nepredvidljivostjo.

Izbira kota kamere, rahlo nizkega in nagnjenega navzgor, rastlino povzdigne v mogočno figuro, ki dominira v prostoru. Postane manj preprost organizem in bolj lik s prisotnostjo, simbol preizkušenj in izzivov, s katerimi se pivovarji soočajo pri spopadanju z neukročenimi sortami hmelja. Okoliški laboratorij – neurejen, temen in prežet z občutkom skrivnosti – služi kot popolno oder za to pivovarsko dramo. Rastlina in okolje skupaj ne vzbujata le znanosti o fermentaciji, temveč tudi mitologijo varjenja piva: opomin, da vsak kozarec piva nosi v sebi odmev boja, odkrivanja in transformativne magije, ki se zgodi, ko se narava in človeške ambicije srečata.

Slika je povezana z: Hmelj v pivarstvu: Gargoyle