Kuva: Keyworthin varhaisen humalan laboratorio

Kohtaus vangitsee ajassa pysähtyneen hetken, hämärästi valaistussa 1800-luvun panimolaboratoriossa, jossa perinne, kokeilu ja tieteellisen tutkimuksen henki kohtaavat. Sävellyksen keskellä istuu yksinäinen tutkija, jonka raikas valkoinen laboratoriotakki luo silmiinpistävän kontrastin puupöydän ja ympäröivän ympäristön lämpimille, maanläheisille sävyille. Hänen katseensa on kiinnitetty korkealla pitämäänsä kultaista vierrettä sisältävään lasiin ja pyörittelee sitä varovasti saadakseen läheisen öljylyhdyn valon osumaan siihen. Lasin sisällä oleva neste hehkuu meripihkanvärisenä, valoisana majakkana muuten varjoisassa huoneessa, sen vaahtoavat reunat vihjaavat jo alkaneisiin käymisprosesseihin. Hänen ilmeensä on keskittynyt ja utelias, sellainen, joka on syntynyt lukemattomien tuntien kokeilujen, erehdysten ja löytöjen tuloksena.

Kuluneella puupöydällä hänen edessään ovat hänen käsityötaitonsa välineet ja ainekset, joista jokainen on osoitus panimotieteen pikkutarkasta luonteesta sen muodostumisvuosina. Käsin kirjoitetut muistiinpanot lojuvat hajallaan, niiden musteella värjätyt kirjaimet levittäytyvät pergamentille huolellisten havaintojen ja kokeellisten muistiinpanojen kera. Nämä muistiinpanot kenties dokumentoivat katkeruuden ja aromin tasapainoa, humalan lisäysten tarkkoja ajoituksia tai eri satojen vertailukelpoisia ominaisuuksia. Niiden vieressä yksinkertaiset lasiset dekantterilasit ja karahvit sisältävät humalanäytteitä, osa tuoreita ja vihreitä, toiset nesteessä liotettuina osana meneillään olevia testejä. Vehreiden humalantähkien täyttämä säkki kertoo panimotoiminnan maataloudellisista juurista, niiden kuvioidut suojuslehdet lupaavat sekä katkeruutta että kukkaisia vivahteita.

Laboratorio itsessään on sekä karu että tunnelmallinen, sen tiiliseinät huokuvat pysyvyyttä ja joustavuutta. Lepivä lyhdyn valo heittää pehmeitä, kultaisia varjoja tilan halki, poimien esiin alkeellisten instrumenttien messinginkiemen ja korostaen tutkijan käsin kirjoittamien käsikirjoitusten reunoja. Yläparruista roikkuu huolellisesti nipuissa Keyworthin varhaishumalan rypäleitä, jotka kuivuvat hitaasti lämmössä. Niiden aromaattinen läsnäolo kyllästää ilman yrttimäisillä, hartsimaisilla vivahteilla. Hiivan heikko tuoksu, joka sekoittuu humalan ruohoiseen terävyyteen ja maltaiden maanläheisiin vivahteisiin, luo yhtä elävän hajumaiseman kuin visuaalinenkin.

Vaskipuhaltimien ja nurkassa olevan mikroskoopin läsnäolo viittaa siihen, että kyseessä ei ole pelkästään oluenpanija, vaan myös tiedemies – joku, joka pyrkii viemään perittyjä perinteitä innovaatioiden maailmaan. Hänen työnsä ei koske pelkästään oluen tuotantoa, vaan myös sen ymmärtämistä sen alkeellisimmalla tasolla, paljastaen käymisen ja maun salaisuudet, jotka muovaisivat panimokäytäntöjä vuosikymmeniksi eteenpäin. Keyworthin varhaiset humalat, uraauurtava lajike tässä kertomuksessa, edustavat sekä jatkuvuutta menneisyyden kanssa että askelta kohti uusia mahdollisuuksia. Ne tarjoavat hienovaraisia kukkaisia, yrttisiä ja mausteisia vivahteita, joista tulisi vielä kirjoittamattomien reseptien selkäranka.

Koko sommitelma säteilee hiljaisen mietiskelyn tunnetta, mutta tuon hiljaisuuden alla piilee odotuksen virta. Tutkijan harkittu lasin pyörittely symboloi tasapainoa taiteen ja tieteen, intuition ja mittaamisen välillä. Jokainen muuttuja – humalan laatu, veden mineraalipitoisuus, käymisen lämpötila – vaatii tarkkuutta, mutta lopputulokseen liittyy aina arvaamattomuuden elementti, muistutus siitä, että oluen valmistaminen on yhtä lailla taidetta kuin tieteenalaakin.

Pohjimmiltaan tämä kiehtova kuva ei kerro pelkästään laboratoriossa työskentelevän miehen tarinaa, vaan myös oluenpanon aikakaudesta, jolloin empiirinen tutkimus alkoi risteää vuosisatoja vanhan perinteen kanssa. Se kertoo oluen hitaasta mutta vakaasta kehityksestä maalaismaisesta maalaistalo-oluesta huolellisesti suunniteltuihin oluisiin, joista jokaista ohjaa tieteellinen tarkkuus. Lämpimässä lyhdyn valossa, nuottien, dekantterilasien ja humalan ympäröimänä, tutkija ilmentää innovatiivista henkeä, joka on vienyt oluenpanoa eteenpäin – horjumatonta sitoutumista löytöihin, jalostukseen ja täydellisen tuopin tavoitteluun.

Kuva liittyy: Humala oluenvalmistuksessa: Keyworth's Early